"Men jag är ju Dave Eggers!", skrek jag till en elvaåring i Spindelmannen-dräkt

Jag har bara ett enda nyårslöfte. Och det är att leva upp till den officiella yrkesbeskriviningen för den populärkulturella krönikören. Jag tänker inte plåga er med varenda klausul i stadgarna, men här är ett litet utdrag: